散文

立冬前的最后一个秋日，作者在阳台上晒起一簸箕萝卜干，从切条、晾晒到收存，细述这道家常小菜里的生活滋味。文章穿插童年记忆与…

立冬将至，作者翻出一张旧明信片，写给多年未见的旧友。地址仍是那年秋天的老地方，可收件人早已搬离。文章从一张明信片起笔，回…

立冬前一个傍晚，作者翻出抽屉深处停摆多年的旧手表，试着上弦，听见齿轮重新咬合的声响。文章从这一具体场景切入，回忆父亲修表…

立冬前的黄昏，作者在老槐树下等一场迟迟不来的初雪，回忆起少年时与阿原在墙头画雪、分烤红薯的往事，以及后来各自奔忙的疏远。…

立冬前收到母亲从故乡寄来的一罐新米，打开罐盖的瞬间，米香裹着故乡秋天的记忆扑面而来。文章从这一罐米写起，回忆故乡稻田的秋…

立冬前，作者在城里复刻母亲腌酸菜的老手艺，从晾晒白菜到压坛石，每一步都牵出对母亲的回忆。文章以酸菜为线索，串起两代人的情…

十一月的第一个清晨，作者在薄霜和晨雾中提笔，给过去的自己写一封永不寄出的信。文章从清晨的细微场景切入，回望少年时的小镇与…

立冬前一天，翻出压箱底的旧毛衣，发现袖口被虫蛀了一个洞。于是找出针线盒，坐在窗边一针一线地补。补着补着，想起母亲织毛衣的…

立冬前夜，北风呼啸，作者独坐窗前，回想起多年前离家打工的那个冬夜，父亲在村口递过蛇皮袋时的一声叹息。文章从风声写起，穿过…

万圣夜的秋夜，作者煮一壶热红酒，在肉桂与橙皮的香气里回忆故乡的万圣节、走散的朋友和逝去的祖母。热红酒从辛辣煮到温润，像极…

降温的傍晚，冷风从窗缝钻进来，厨房里一锅汤面咕嘟咕嘟地响。从父亲的白菜炝锅面写到青年时深夜的挂面，再写到出租屋里为自己煮…

立冬前夜，一场秋雨不请自来。雨声滴滴答答敲着旧窗台，也敲着心里那些沉底的旧事。从巷口路灯下的雨丝，到母亲收衣服的背影，再…

立冬前夜，作者在寒灯下翻读一本旧诗集，从陶渊明读到白居易，再到苏轼与杜甫，在诗句里与古人对坐，忆起童年冬夜祖父吟诗的场景…

十一月第一个周末，作者独自在家泡一壶陈年普洱，翻出铁盒里泛黄的旧信。信纸上的字迹、邮戳、折痕，把记忆拉回十年前、二十年前…

立冬前翻出压箱底的旧棉袄拆洗，棉花里竟藏着母亲二十年前用的针线包。从惊愕到释然，一件旧衣牵出三代人的冬日记忆，也照见了母…