初秋深夜，我把班级群那句没敢回的六一祝福说给树洞听(9月6日)

今天下班回家，路过小区门口的水果店，老板娘正往玻璃柜上贴“六一儿童节快乐”的贴纸。我愣了一下，才想起来今天是6月1号。手机在口袋里震了一下，是班级群的消息——大学同学群，不知道谁起了个头，发了一张很老的儿童节祝福图，就是那种闪光的、带音乐的动图。然后群里接二连三地冒出“哈哈”“童年回不去了”“祝大家永葆童心”之类的话。

我盯着屏幕，指尖悬在最上面那条消息上很久，最终还是没有回复。锁屏，把手机丢到沙发上，去厨房给自己倒了杯水。水壶里的水是早上烧的，现在已经凉了。我就着凉水吞了颗胃药，然后坐回沙发上，看着窗外天一点一点暗下去。

那一年，我被全班女生孤立

我是2014年上的大学，在北方一座小城。宿舍六个人，我和其中一个叫林薇的女生走得近一些。大二那年冬天，她突然不理我了，在QQ空间发了一条含沙射影的动态，说有些人表面一套背后一套。我当时没看懂，还在底下评论了个问号。第二天，整个宿舍都安静了，她们用那种“你别装了”的眼神看我。后来我才知道，不知道谁传出去的，说我在背后说林薇的坏话，还编了一些很难听的情节。

我解释了，没有人听。林薇当着全班的面哭了一场，说把我当最好的朋友。那之后，我的课本会莫名其妙少一页，床单上会出现不明的血迹，上课的时候永远没有人愿意跟我坐同桌。我报了辅导员，辅导员把我叫到办公室，问了一句：“为什么就针对你？”

我不知道怎么回答。那一年我十九岁，第一次知道原来一个人可以被无声地排除在一个群体之外。班级群里我从来没有说过话，但每次有人发消息，我都会点进去看，像是某种自虐式的习惯。我看到了他们晒出去的聚餐合照、KTV的合照、春游的合照，所有人都很开心，唯独没有我。

毕业那天，我躲进厕所哭了很久

大四毕业典礼那天，全班定了一个大包间，说是最后的聚会。有人热情地来拉我，说“就差你了”，我笑着摇头，说家里有事。我一个人坐在宿舍楼下的长椅上，看着他们穿着学士服拍照，笑着闹着。等到人群散尽，我走进教学楼旁边那个平时没什么人去的厕所隔间，在里面哭到嗓子哑掉。

那之后六年，我没有跟大学同学有过任何联系。换了手机号，退了所有群，工作的地方离那座城市很远，远到偶尔想起那四年，像是一场不属于我的梦。

直到刚才，群里有人发了那张六一祝福图

发图的是那个叫刘洋的男生，当年班里的体育委员，也是唯一一个没有跟着起哄的人。他发了一张很俗气的儿童节动图，配了一句“祝老同学们的小朋友都快乐”。然后有人艾特了我，说“XX你还在吗？好久不见，你儿子应该也上幼儿园了吧？”

那一瞬间，我有点恍惚。原来他们还记得我啊。原来在这个群里，我并不是一个彻底的透明人。我其实很想回一句“在的，挺好的，大家儿童节快乐”，就像什么都没发生过一样。可我的手一直在发虚汗，心跳快得不像话。那句“在的”打了又删，删了又打，最后还是没有发出去。

我不知道自己在怕什么。也许是怕那条消息发出去之后，没有一个人接话，那个“在的”会孤零零地悬在那里，像一条被遗忘的留言。也许是怕被问起为什么当年退群，为什么毕业典礼没去。也许，我只是怕再次被那个群体无声地剔除。

写在最后

现在快凌晨一点了，我还是没有回复那条消息。我打开这个树洞，把这段从来没有对任何人讲过的往事写出来。如果你也有一段想说却一直没能说出口的话，不管是道歉、解释还是祝福，这个树洞永远为你开着。说出来，也许会好受一点。