初秋雁南飞：离别中学会成长——记叙文

雁过无声，别意有声

初秋的清晨，天高云淡，风里带着一丝凉意。我站在老槐树下，看着天空中南飞的雁阵，它们排成“人”字，渐行渐远，直到化作天际的几个黑点。身旁的好友阿泽拍了拍我的肩，说：“明年这个时候，它们又会飞回来。”我笑了笑，心里却明白，有些离别，不像候鸟的迁徙，年年都有归期。

阿泽要随父母迁往南方，今天是他留在这里的最后一天。我们沿着村后的小河走了很久，谁也没有说话。河水静静地流，倒映着淡蓝的天和几片黄叶，一切都像往常，可又分明有什么在悄悄改变。直到走到那棵老柳树下——那是我们小时候捉蝉、钓鱼的地方——阿泽才停下脚步，从口袋里掏出一枚泛黄的银杏书签，递给我：“这是我爸以前给我的，说是他读书时收藏的。现在送给你，就当是个念想。”我接过书签，上面用钢笔写着：“落叶他乡树，寒灯独夜人。”我认得，那是唐朝马戴的句子，忽然鼻子一酸，竟不知说什么好。

雁影南飞，旧梦重温

回家的路上，我们聊起小时候的趣事。那年春天，我们在田埂上放风筝，风筝线断了，阿泽追着跑了半里地，最后掉进池塘，浑身湿透，却高举着风筝哈哈大笑；那年冬天，我们在雪地里堆雪人，他说雪人的眼睛要用煤块，结果把家里的煤球挖了两个大洞，被他爸追着打；还有那年夏天，我们爬上村口的柿子树，偷摘青涩的柿子，咬一口涩得直吐舌头，却还舍不得扔掉……这些细碎的往事，像一串串风铃，在记忆的风里叮当作响。阿泽说：“以后我们在南方，也能看到雁吗？”我说：“雁是候鸟，哪儿都能去，但‘胡马依北风，越鸟巢南枝’，它们总会记得回家的路。”阿泽沉默了一会儿，轻声说：“我会记得这里的。”

那时我并不懂得，离别原是成长的序章。我们总以为，离别是失去，是空落落的遗憾，可当一个人真正离开你身边，那些共同经历过的时光，反而像经过岁月的窖藏，愈发醇厚。就像陶渊明在《停云》里写的：“霭霭停云，濛濛时雨。八表同昏，平路伊阻。”云雨阻隔了道路，却阻隔不了思念与牵挂。离别让我们学会珍惜，学会在独处时咀嚼过往，也学会在远方遥祝旧友安好。

雁鸣长空，心向远方

傍晚，阿泽的爸爸开车来接他。他上车前，回头对我挥了挥手，眼睛亮亮的，像装了一汪秋水。车门关上的一瞬间，我突然觉得，那个和我一起疯跑、一起捣蛋的少年，仿佛一夜之间长大了。他不再是只会追风筝的野小子，而是要在另一个城市学会独立、学会承受的少年。而我呢？我也在学着面对离别，学着把思念化作前进的力量。

古人说：“多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节。”柳永的《雨霖铃》写尽了离别的凄凉，但我觉得，离别未必只是悲伤。雁南飞，是为了寻找更温暖的栖息地；少年离别，是为了奔赴更广阔的天地。正如刘禹锡所写：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”秋日不是终结，而是丰收与启程的季节。我们在离别中学会告别，在告别中学会坚强，在坚强中学会成长。

那天晚上，我独自坐在院子里，看满天的星子。远处传来大雁的叫声，它们已经飞远，但声音还在风中盘旋。我忽然明白，成长的路上，每一次离别都是一次蜕变。我们像雁一样，离开熟悉的地方，飞向未知的远方，但心中始终有根线，牵着故乡与旧友。这根线，不是束缚，而是让我们在漂泊中不至于迷失方向。

此去经年，各自安好

后来，我收到阿泽写来的信。信里说，南方也有银杏，但他总记得我们村口那棵老银杏，秋天时叶子金黄，像铺了一地碎金。他还说，他们学校旁边有一条江，傍晚时能看到大雁飞过，他也会想起我们一起看雁的日子。信末，他画了一只歪歪扭扭的大雁，下面写着一行字：“雁南飞，会北归。我们也会再见的。”

我把那枚银杏书签夹在课本里，每次翻到那一页，都会想起那个初秋的早晨，想起我们最后一次并肩走在河边的身影。我渐渐懂得，离别不是结束，而是另一段旅程的开始。我们带着彼此的祝福，在各自的道路上努力前行，就像那南飞的雁，即使飞得再远，也从未忘记春天的方向。

点评

本文以初秋雁南飞为意象，贯穿全文，串联起离别与成长的主题。结构上，从送别场景切入，到回忆往事，再到临别感悟，最后以书信收尾，层层递进，脉络清晰。语言上，细腻的景物描写与真挚的情感抒发相结合，引用马戴、陶渊明、柳永、刘禹锡等诗句，自然贴切，增强了文章的文化底蕴。立意上，将离别诠释为成长的契机，既有诗意又具哲思，引人共鸣。