初秋深夜，我终于把朋友圈三天可见的权限说给树洞听

那个设置，我用了三年

三年了，我的朋友圈一直保持着“三天可见”。不是刻意为之，只是某天深夜加班回来，随手点开设置，看到那个选项，就按了下去。从此，它就像一道无形的门，把过去的我关在了里面，也把想靠近的人挡在了外面。

今晚九点半，我从便利店出来，拎着一袋速冻水饺，路过小区门口那棵银杏树时，一片叶子正好落在肩头。我抬头看了看天，月亮很亮，风很凉，秋天真的来了。我掏出手机，屏幕自动亮起，显示的是朋友圈的界面——我又下意识地点进了自己的主页，三条灰线，空荡荡的。

我突然想起，去年秋天，妈妈在电话里说：“你朋友圈怎么只有三天啊？我想看看你最近的照片都看不到。”我当时敷衍地说：“没什么好看的，都是工作。”她“哦”了一声，没再追问。但我知道，她后来学会了怎么截屏，怎么把我偶尔发的几张照片存下来。