初秋深夜，我把中秋回家团聚的饭钱盘算说给树洞听

中秋倒计时，我不敢看日历

今天是9月4日，晚上九点，手机弹出一条推送：中秋假期火车票开售。我正趴在出租屋的床上，盯着天花板算日子——还有十一天就是中秋。日历上那个红色的圆圈，像一枚烫红的印记，压得我喘不过气。

我翻了个身，打开计算器，一遍遍地按着那些数字：高铁往返614，给爸妈的红包2000，给侄子侄女的零食玩具大概300，加上提前订好的月饼礼盒238……加起来快3200。而这，还不算中秋当天可能临时冒出来的开销。我的工资卡上，余额只剩4821.64。房租下个月10号到期，要交1800。水电费这个月超了，估摸得150。也就是说，过完这个中秋，我手里就剩下不到七百块，要撑到25号发工资。